Роман рассказывает о жизни одной семьи, но в нём так много глубины, что становится понятно – эта книга обо всех и каждом, она обо всём. Прежде всего, она о силе любви.
«Теперь я отчетливее ощущаю вечность жизни. Никто не умрет, и те, кто любил друг друга в одной жизни, непременно встретятся после. Тело, имя, национальность – все будет иным, но нас притянет магнитом: любовь связывает навсегда. А пока что я проживаю жизнь – люблю и, бывает, устаю от любви. Запоминаю мгновения, бережно храню в себе эту память, чтобы завтра или в следующей жизни обо всем написать.»
Супруги Ганс и Мария переживают тяжёлую горечь утраты. Каждый из них делает это по-своему.
Отец пишет письма своей дочери Досту, в которых делится своими воспоминаниями. Как частички мозаики, прошлое складывается в общую картину. Именно из этих частичек, которые так сильно западают в память, и состоит наша жизнь.
Ганс делится своими эмоциями с дочерью, так ему легче справиться с болью, которая прочно поселилась в его душе. Он пишет… хотя знает, что его письма никогда не дойдут до адресата.